



心靈捕手

108.5 慈孝月特刊

她花 20 年才說出「我媽來自印尼」

口述：徐樺姿

父親是新竹客家人，母親是印尼客家華僑。「我媽媽來自印尼！」為說出這句話，徐樺姿花了廿年。身為新住民二代，她從小對母系血緣難以啟齒；直到大學終於跨越心中高牆，挺起胸膛走遍全台尋找和她一樣的新二代，告訴他們「別害怕，大聲說出我是新台灣之子。」

我是到大學才漸漸跟朋友分享我的媽媽是印尼人，這是我從來都不敢跟朋友提起的事情。在我跟朋友說出這件埋藏在我心中 20 年的事之後，我才知道每個人都有一些自己才能夠體會的故事。

我有一個朋友，有一天我跟她說，其實我有一個從來都不敢跟人家說的事，那就是我媽媽是印尼人，我對這個身分感到很排斥，所以小時候有一點自卑，過得有點畏畏縮縮。她就說，她也有一個從來都不敢跟別人講的事情，那就是她現在的爸爸是繼父。繼父對她很好，可是繼父的家人時常會把她當外人。我另外還有一個朋友，我跟她分享我的祕密，她也跟我說她從來都不敢告訴別人，媽媽是在市場做生意的，她的想法就認為在市場工作就是比較差，所以不敢跟同學講。

這些跟朋友彼此分享的祕密，讓我發現原來每個人多多少少都有一些讓人比較自卑而不敢說的事情，可能因為身材，可能因為家庭職業，或可能是家人關係，而不敢說出口。我則是因為媽媽的身分。現在我覺得，當我們把這些事情想開，其實反而更放鬆、更快樂。人生有些機緣，會讓你學會放開自己。

在我國小、國中、高中的每個學期初，都會有老師會問同學：「有沒有誰的媽媽是外籍配偶？」國小三、四年級時，我記得我舉手過一次，結果班導師把我叫去，說學校有辦輔導課，可以讓外籍媽媽去上中文。我記得那時還有一個同學跟我一起舉手，等到五年級時，老師又再問一次，可是那個同學已經不舉手了，我也就不敢舉手。後來漸漸的，我發現有幾個同學也是，可是他們都不敢承認，我也一樣，因為有時在班上，別人言語間好像多少有點排斥我媽媽的國家，就像現在我有同學身材比較魁梧，同學就笑他：「你這樣娶不到老婆。」就有人開玩笑說：「沒關係啊，你可以去越南花錢娶一個，才四、五萬。」他們可能是開玩笑，可是在我們心裡聽起來不舒服，雖然我們也知道爸爸媽媽結婚的方式，是爸爸到印尼去認識媽媽，再花一筆錢把媽媽娶回家，可是當聽到同學用買賣的字眼在講我們，心裡並不好受。

我後來敞開心胸的過程，最主要是參加大學的山野社，爬了大大小小的山，也經歷很多身體的磨難，每次爬完一座山，累到都說下次不爬了，可是不知為什麼，爬山真的有種魔力，讓你想要繼續爬下一座，看不同的風景。我參加這些活動後，覺得「人命就是一條」，因為我親眼看到有些同學差一點失足掉下山。真的，人不就一條命？為什麼要活得不快樂？為什麼要因為媽媽的身分每天提心吊膽畏畏縮縮怕別人發現？**身體的苦都過得去，何苦過不去心裡自己造的那座牆？**

我媽媽一直以來都把錢省下來給我們讀書，捨不得花錢回去看家人，這是住在同一個國家的親人體會不到的心情，對新住民來講，跟老公吵架心情不好，也不能回娘家，這是

不容易的事。回娘家的前四天，又碰到我阿公住院，二姑姑跟我媽媽說：「你們不要回去，你是媳婦，要留下來照顧阿公」，那時我媽媽很難過，機票都買好了，行李都準備了，姑姑冒出這樣一句話，讓她百般為難，阿公的情況又真的不太好，後來還好找了臨時看護，暫時解決了這件事情。

到了印尼機場，阿姨來接機，我媽媽一看到，就完全把我們拋下，不顧一切立刻飛奔過去，抱著阿姨崩潰大哭，因為她們太久沒見了。那時我想，如果我離開親人好幾年，我一定也會這樣，有時心情不順，沒有依靠，沒有避風港可以獲得安慰，想想我的媽媽，真的是這樣。

有一天下雨，我看到外婆跟媽媽搭著肩走在前面，默默的，我就開始掉淚。如果我 10 年才可以看到媽媽一次，我該有多難過？像我每次回高雄讀書，我媽媽只是載我去火車站，她就會掉淚，她是這麼感性的人，我難以想像她 10 年才見一次外婆，心裡一定非常難熬。每天晚上的親子時光，媽媽、外婆跟我，睡在同一張床上，一起聊天。我媽媽一個人來台灣這麼的累，她也很認真、很努力，想要當一個台灣好媳婦，我怎麼會這麼排斥她？心理的愧疚感開始無限放大。20 年前，媽媽她到一個人生地不熟的地方，去適應生活，為什麼要因為身分不受接納？我在家裡，一直不敢讓媽媽知道我在外面是排斥這個身分的，我心裡很愛她，可是以前真的無法接受，那個當下，我就覺得自己很壞。

後來，為了新住民媽媽，與跟我一樣的新住民第二代，我開始執行圓夢計畫「心捧馨」。這個計畫預計要在台灣尋找 101 個新台灣之子，並且用媽媽的母語跟媽媽說我愛妳。最後

我找到 105 個小朋友。我會設計這個計畫，是希望我們不要管外界怎麼看待我們，至少小朋友自己的心態要去關愛我們最愛的媽媽，不管小朋友會不會講媽媽的母語，但「媽媽我愛妳」這句話很重要，媽媽聽到應該也會很滿足。每次我聽到小朋友對媽媽開口說愛妳，我心裡就覺得「哇～媽媽一定很欣慰」。

摘錄自「關鍵評論」2016/06/08 (<https://www.thenewslens.com/article/41170>)

責任編輯：吳象元 核稿編輯：楊之瑜

