

隱形的天才



寒假帶女兒回學校拿東西，女兒隨口嘟囔：「我不喜歡回到這個傷心的地方。」「蛤！」我很訝異：「國中的老師不是都對你很好嗎？」「老師都很好，但在這裡我是白痴。」我終於懂女兒的意思，原來唸國中時，數理科讓她苦不堪言，算數學常算到哭，就算盡了全力，熬夜拼搏，月考成績也只能落在中段。

聯考後，同仁的小孩過半上第一志願，其他也都唸明星高中，就自己女兒落點 PR 六十幾，連自己學校的高中部都考不上。決定讓女兒念高職，同事很驚訝，連女兒自己都不置可否，所以我必須先說服她：「你覺得爸爸做事是不是很有信心？」「超臭屁，超有信心！」「但爸爸過去很沒信心，因為爸爸數理也不好，所以高中考兩次，大學數學考 12 分，結果只能唸私校，但因為學業的打擊，長期自我期許不足，大學念到重補修太多，要補到第五年才能畢業。」「那奇怪，為什麼你現在變的自信到有點自大？」「哈，那是因為我畢業後選擇自己擅長的跑道。我發覺當英文老師，只考國文、英文兩科，剛好這是我擅長的科目，結果怎麼考怎麼上，才知道以前中學比五科，我是白痴，但現在只比兩科，我是天才。」

「爸，我好像懂了，我不想再當白癡了。」「所以我們不要再唸五科都很重的高中，我們唸高職好嗎？」女兒接受了，雖然高職也有數理史地，但課程輕，難度低，女兒竟然喜歡上了數學：「爸，大人為什麼自以為是，老給我們太難的課程，然後說，這適合我們的程度？其實高職的數學不難，我反而愈做越有信心。」「大概是制定課程的教授和老師，以為全世界的人都和他們一樣會唸書吧！」我只能如此自嘲。女兒在高職如魚得水，最後考上第一志願，現在自信心十足，不僅當上系學會副會長，還敢一人站在台前，帶幾百人跳舞，和以前的退縮膽怯相比，不可同日而語。「爸，我很幸運是你生的，因為你知道哪一條路適合我，如果我是別人的女兒，我現在還會自覺是個白痴」。那天回程在車上，女兒有感而發。

愛因斯坦曾說：「每個人都是天才，但如果你用爬樹的能力來斷定一條魚，魚一生都會相信自己很愚蠢。」因為即使是愛因斯坦，高中時都因為背科不行被退學，結果不能在德國考大學，只能跑到瑞士唸一所「重視理解不重死背」的高中，最後世界誕生了這位不世出的物理天才。

一個國家可能只需要 1/10 之一的人五科全能，其他的人好好學習及發揮自己的天份即可，我和女兒，甚至是愛因斯坦，都屬於後者。我們選擇不和所有的人爬同一棵樹，毅然跳進屬於自己的河流後，開始用自己的鰭，去界定世界的疆域。但那滯留在樹上的歲月，好苦。在涵育百川的大地上，還有許多新生代，搞不清楚自己肩上長出的，是翅膀還是鰭？但希望「被認為是萬能」的學者和老師能懂，能懂得幫助那些有強壯背鰭的「異類」，不要再去爬樹，讓他們勇敢游進自己的那條河吧！

（本文轉載自蔡淇華老師 facebook）

