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             琴房外的人生課 
焦元溥 

     每當自己與朋友面臨生活中的諸多選擇決定，我總想起兩位鋼琴家。當我訪問巴黎高等音樂院教授，著名演奏

家貝洛夫（Michel Beroff）時，曾請教他如何教學———貝洛夫是鋼琴天才，十二歲就能掌握極其艱深的當代作品。

我以為會聽到累積多年的經驗與心得，怎知他竟冷淡言道：「我幾乎都在勸退，要他們趁早改行。」 

熱情 能克服天分不足 

  是天分不夠嗎？「不是」———巴黎高等鋼琴入學上限是十八歲，許多學生不曾思考自己要什麼，只因當年鋼

琴是最拿手科目，糊里糊塗報考，考上後也就懵懵懂懂彈下去。「即使有天分，這也是浪費」，他面無表情繼續說，「人

生可能無限，根本沒有必要在 20歲前就決定一切。用心探索，及早認識自己並找到真正的興趣，現在正是時候。」 

  或許貝洛夫真的看多了「乖」學生，但我還是忍不住好奇：如果有學生對音樂充滿熱情卻天分不足，又該怎麼辦

呢？ 

  「那有什麼問題！」鋼琴家雙眼突然一亮，「我從來沒有勸退過這樣的學生，還盡一切可能幫助！音樂世界何其

寬廣，誰說每個人都該當演奏家？只要真心愛音樂並充滿熱情，音樂必會給予回報！」 

  我永遠不會忘記貝洛夫那時的神情，而那瞬間煥發的光芒讓我無法再問：那些留下來的學生，最終也得面對僧多

粥少，競爭激烈異常的音樂環境。現實不會改變，但有多少人能像貝洛夫般天縱奇才呢？ 

沒說出的問題，貝洛夫的師弟巴福傑（Jean-Efflam Bavouzet）卻給了解答。 

  一日，我們約在指揮大師蕭提（George Solti）家中敘舊。蕭提逝世十二年了，其倫敦故居卻一如往常，彷彿主

人從未離去。對這位傳奇巨匠，巴福傑最深的記憶是什麼？「有次我在他琴房練習。那時我雖得了不少獎項，也日夜

苦練鑽研，卻看不到希望，不知道自己的位置在哪裡，也不知道該不該繼續。」當年巴福傑才 35歲，剛從手傷中復

原，對人生充滿疑問。鋼琴家又何其寂寞，得在琴房孤獨面對自己。聽到年輕後輩的茫然困惑，蕭提沒說任何場面話，

甚至也沒一句安慰，他只簡單說了句：「There is always room for the top———頂尖的人永遠有位置」。 

 

努力 興趣才能選擇你 

  從此巴福傑不再徬徨。「既然我選擇了音樂，就要全力以赴。我不再問為何沒有機會，只問自己是不是頂尖，夠

不夠資格站上舞台。」今日，他是國際炙手可熱的名家，古典到當代作品都有深刻研究，曲目之豐更遠勝過諸多同儕。 

  「興趣可以讓你選擇人生方向，但只有努力才能讓興趣選擇你」———巴黎高等畢業、國際大賽得主，都不是演

出（甚至是生活）保證；找到興趣，並為自己的興趣認真不懈，音樂如此，其他科目或許也相去不遠吧！ 

（作者為倫敦國王學院音樂學博士候選人、大英圖書館愛迪生研究員） 

 


